
山林的步伐 

 

這國殤節長週末，山川會五十多人結伴前往 Catskill Woodland Valley 州

立公園露營。山色蒼翠，雲霧低垂，像是誰輕輕披上的一襲紗衣。天氣預報

說，週六雨將止息，週日與週一會有陽光探頭。一位朋友約我週五先行出發，

說若天放晴，不妨沿小徑走一走，登座不高的山，順便看看是否有營地，願

意收留未預約的我們。 

 

週六與週日，營地被靜謐包圍。手機沒有訊號，世界像按下了靜音鍵。拾柴、

生火、煮飯，我們在煙氣與火光中彼此探望，像兒時鄰里的情誼，你煮多了

一碗湯，我添上一撮鹽。少了網路，多了空白，空白裡盛滿了人與人之間的

體貼。手機靜靜躺在車中，如被遺忘而安然入睡。 

 

星期天，我們計畫整日登山。往 Wittenberg Mtn 山徑就在營區一旁，連車

子都無需啟動。我走進林中，枝葉細語，風拂過臉頰，五月底的寒意仍然不

減。泥濘的山徑與濕滑的岩石提醒著身體的重心與手腳的節奏。我們彼此配

合，互相照應。偶有新手性急地搶先，不顧他人仍在攀爬，空間與時間被擠

壓，心也隱隱不安。 

 

這時，我更體驗到「悠閒」這兩個字。它從來不是什麼都不做，而是，什麼

都可以不急著完成。 

 

下山的路上，我放慢腳步。泥濘仍舊，石頭依然溼滑。我不急，也不需要急。

我的步伐朝著山腳下那條溪流前進。水聲不急不徐，潺潺地，不是因為它多

麼壯闊，而是因為它像脈搏跳動那般穩健，那節奏讓人心安。 

 

純琍 2025/5/26 


