
 

04/12/2016 - 早上 8 点半被客栈老板拉里敲门叫醒。他昨

晚说了，今天早上要请我吃他做的早饭。 

拉里 55 岁，典型美国人的样子，就是说话满口粗鄙的语

言，f---和 shit 之类的词不离口。早饭后坐着聊天，听他

讲他的故事倒是蛮有趣。估计他年轻时就是个混球恶棍。他

说当年与人合伙做生意赚了很多钱，然后就昏天黑地花光

了，吸毒赌博搞女人打架。。。诸如此类。 

 

等他醒悟过来，已经一贫如洗。最后因为什么事进了监狱（他不肯说为何坐牢）。他自己在

文章中写道，他年轻时，家人和亲戚朋友都知道，他是撒谎吹牛大王，从没一句真话。 

他说他坐牢的过程很有戏剧性。当时他正发狂，在那里狂叫:世界上如何真的有上帝，现在就

送我上天堂。这时一个警察走过来，说，我不是上帝，但我是警察，我要送你进监狱。 

在牢里他开始醒悟（他的原话是:I started to get my shit together)，开始认真做人，并

且真的信了上帝。但生活上依然是一团糟。 

 

2004 年，他走 AT，走到这一带，突然生病，而且是好几种病一起发作，送医院抢救了 9 天。

他自己都不知道有糖尿病，而且当时血糖高达 600，医生说换个人早没命了。从那以后，身

体就垮了。2012 年，回到这里，买了这个客栈，招待过往徒步者。用他的话是，12 年前就该

死了，现在都是多活的。他得了种阵发性肌肉无力症，前不久去超市，突然发病，人就像条

死鱼躺地上不能动 ，然后被送进医院治疗才又恢复过来。 

拉里没有子女，没有结婚，用他的话是活多久算多久。对了，他自称是新闻工作者和作家，

给地方小报写过不少文章。我在他电脑上拜读了几篇，行文和文字谈不上很好，但有些感性

的细节描写，我还挺喜欢。 

 

白天在城里转了一大圈，去图书馆蹭 wifi。看见图书馆门口一个牌子，说全国诗歌月，图书

馆有活动云云，心想，这个小镇还蛮有文化的啊。图书馆里很安静，没几个人。 



   

   

大马士革人口一共才 600 多人，就一条街，几百米的长度，竟然坐落着 4 家不同教派的教堂！

同时看见好几家在挂牌卖房子，似乎不太景气。也许是星期一吧？街上的商店冷冷清清，没

什么人。 

在一家古董店和老板娘聊天。她说这里许多年前是木材生意的集散地，并指着店里一幅古董

照片给我看当时的盛况。通过小河和溪流把木材运到这里，再用小火车把木材成品和半成品



运出去 。当年这里有巨大的家具制造工厂，制作木头和藤皮家具，后来都倒闭了。现在小镇

就靠旅游业支撑着。除了 AT线穿过小镇，还有一条长达 35英里的山地自行车骑行道经过这

里，每年夏天，会有几万人在这条线上骑行。难怪街上好几家自行车商店，销售，修理和出

租与自行车相关的商品。 

这里的生活安逸，宁静，与世无争，虽然年轻人在离开，但不少退休老人来此定居。 

今天天气极好，摄氏 15度左右，阳光灿烂，微云微风，是爬山的好天气，不过，也是无所事

事穿着单衣闲逛的好天气。 

明天要下雨，不过怎么也得出发了。预计行程 15英里（24公里） 

----- 

 

该出发了。 

在大马士革休息了两天半，是走 AT 以来停得最长的地方。 

这两天先后收到两百多亲朋好友的微信祝福，谢谢大家。没法一一回

复，老狐在这里向所有人道谢，将载着满满的正能量上路了。再次满

怀感恩的心情向大家作揖道别。估计接下几天又不会有信号。 

气温回升，不过开始下雨，雨季该到了，正常。 

昨天忘记说了，拉里的客栈名字就叫疯狂拉里。 

拉里是好人，刚才一个骑行小伙子离开，把皮带忘在房间，他清理房

间时发现，马上开车追出好远找到他。 

出发了，再见。 

 

 

 

----- 

我又回到了大马士革。严格地说，我从未离开这里。 

早上 10 点 45分离开疯狂拉里客栈，冒雨向北，走到大马士革镇边境，准备照张像。突然一

直没有信号的手机叮当响个不停。打开一看，一下涌进来好几个短讯，全是三张老 K的，有

两个还是昨天发的。 

其实昨天早上就收到他的一个短讯，祝我生日快乐。这让我很吃惊，也很感动。几个星期前，

路上聊天时，曾说到彼此的出生年月，没想到他竟然记住了，而且还没忘记发短讯过来。而

我只依稀记得他生日是 5月份（今天又问了一遍，是 5月 14号）。感动之余，觉得很丢脸。

他昨天的短讯是报告他已经到了何处，并保证他今天中午以前会到大马士革。今天早上在路

上有信号时又连发两个，一个是说他还在山上，但已经看到小镇了，11 点之前可以到达。第

二个是 10 点 45分时发的，说他已经进城了。 

最后一段路 17公里，他和我一样，只花了 3个半小时就走完了。他没我走得快，可以想象他

是如何连走带跑走过来的。而且，上周我状态不错，每天都走得很多，没想到他为了追上我，

竟然也一直按照我的节奏在赶路。我完全被感动了，想也没想，转身就回城了。 

把东西放在拉里客栈，然后一家一家客栈和餐馆去找他，第一遍没找到，重找一遍，最后终

于在一个家庭客栈找到了他。 

可以看到，三张老 K发自真情的怒放心花。尤其是他听说我已经离开又为了他回来，他也被

我感动了。我一路在想，他如果明天想休息一天，那我今天就和他一起吃个中饭，下午出发，



今天少走一点 只走 10公里。如果他可以明天出发，我就再呆一天。他一听说我的计划，马

上说，他明天跟我一起走。追我太辛苦，他一直以为在 AT 上再也见不到我了。一路上，每经

过一个小镇，他就问别人是否见过我，每次都被告知，我已经离开了。有朋友如此，多留一

天值了。 

 

  

早上冒雨出行，回到小镇找到他之后，天就忽然晴了。又错过一个爬山的好天气，但到底没

错过一个好朋友。 

 


