

03/29/2016 - 早上 8 点 20 我上的手机闹钟把我闹醒，刚洗漱完毕，早餐的钟敲响，大家鱼贯而入餐室就坐。早餐照例很丰盛：小米稀饭，麦片，牛奶，果汁，一种发面饼 (english muffin)，以及各式果酱和甜瓜。

昨晚坐在图书馆门口发微信，回去已经 9 点多了，大家都回各自的房间，只有屋主老艾尔默 (Elmer) 一个人坐在客厅里看书报，我趁机过去和他聊了好久。我好奇心比较重，加上职业习惯，已经盯了他两天，早就想和他聊聊。[呲牙]

他说他从前在大学教书，教授宗教研究，后来在北卡的某城市开了家素菜餐馆，开了几年，很辛苦，于是关掉餐馆走 AT，来到温泉镇住在这家客栈。当时经营者是一对老夫妇。他回去后在别的餐馆工作了半年，这对老夫妇请他来帮忙，他正好对餐馆生意也比较厌烦了，就过来。工作了大半年，老夫妇决定退休，想把客栈转手给他继续经营，并提了个极低的价钱。他于是就接手了。那是 1978 年。

有些问题我不太好问（如果多住几天，成了哥们，大概可以问了）。按照他随口说的时间推算，他今年 78 岁，1978 年他刚 40 岁。如果再往前推 5 年，他大约 35 岁左右离开大学。，那时正好是 70 年代前期，美国社会运动风起云涌之际：闹学潮，反越战，嬉皮士运动。。。美国虽然政教分离，但是个基督教思想为主流的国家，历届总统就职，都必须手按着圣经宣誓。老艾尔默教宗教学研究，应该以基督教思想为主要教学内容，花插着一些其他宗教思想。艾尔默说他信仰佛教和道家思想，尤其喜欢庄子，所以我猜他是教学太过于离经叛道，最后没拿到终身教职，最后不得不离开学校。

美国人爱吃肉，尤其喜欢吃大块的牛肉。只是近些年健身运动兴起，素食才越来越流行。老艾尔默却在 70 年代就成为素食者，并且去开素食餐馆，可谓时代潮流先行者，可惜一般先驱的命运都不会太好，想来他当时的餐馆不会太成功。否则也不会来这里经营客栈。

他说原想盘下客栈开个 10 年，然后卖个好价钱，拿钱去巴西买个小农场住下，没想到一下子都快 40 年了。

我问了一下，客栈那么多房间，满员时只住 14 人。一个人只收 20 元，真赚不到钱，而早晚餐，虽然都是素食，但食材都很精致，许多还是有机食物，不是随便弄来的便宜货，更赚不到钱。他自己说一切只要基本持平就行。

客栈有两个年轻人帮他打理。都是从前的 AT 徒步者，一个来了两个月，另一个已经工作了半年。我原以为只是管吃管住，老艾尔默说他每月还付他们每人 150 块钱的生活费。够厚道的。也许过几年，他们中的某一个会成为这家客栈的新老板吧？

照片上的老人是另一位。他在温泉镇街上开了家 AT 徒步者服务中心，提供一些资讯和免费茶水咖啡和点心。屋子里还有电脑供人免费使用。他从弗吉尼亚州退休过来，喜欢这里的环境，就买下这幢屋子，为徒步者服务。他说，他自己并不喜欢徒步，但很欣赏和佩服这些徒步者，于是就起心为他们服务一周六天，早上 9 点到下午 7 (5?) 点，他都在这里。记住了他的名字，叫弗雷德

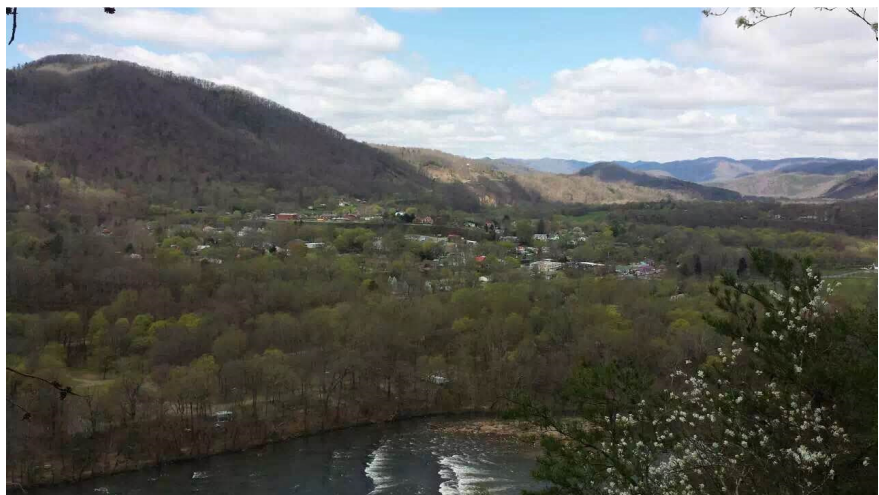
(Fred)。



离开温泉镇，越过一条湍急的河流，爬上高山，回望小镇，心里依然温暖着。AT 徒步者喜欢把经过的小镇划分为友好的和不友好的两类，温泉镇属于非常友好的一类。名不虚传。



今天中午 12 点才出发，下午 5 点到达一个叫 spring mountain shelter 的窝棚住下。今天只走了 11 迈，合 17 公里多。



其实今天路不难走，但一是出发晚，二是补充了太多的食物，早上秤了一下，食物包竟然重达 12 磅！加上一天的两升饮水（约 4 磅），整个背包重达 45 磅，走这么远，背包还从来没这么重过。全部食物够我路上吃 8 到 10 天。今天背得我累死。不过路上每个人都在叫背负重，大家都在这里做了补给。好在一路走，一路吃，背包每天都在减轻中。希望永远在明天。