

昨天中学同学群里，一位老友问我现在最难的是什么？今天在路上一一直在想怎么回答。

这次走AT，等于把小时候和年轻时吃的苦再集中吃了一遍。不能尽量吃饱，只敢按定量吃，好像回到文革时的粮票时代。每天爬山，衣服湿了干，干了湿，晚上还没法洗澡。温度稍高，比如摄氏5度以上，还可以用杯子烧点热水，把毛巾打湿擦一下身子，像今天这样零下10度，干脆就别想。只能换身干净衣服进睡袋，身上出汗后的盐粘粘的，也只好由它了。汗湿透几次的速干衣服，晾干后第二天，第三天接着穿，直到天气转暖，或者住进客栈才能洗。每天背着几十斤的大包爬山几十公里，风里雨里雪里跋涉，路上肚子饿了，只能背对着风，哆哆嗦嗦吃一把干果或者一条巧克力充饥，喝几口随身带的冷水。这些苦其实我们小时候或年轻时都吃过，不过那时觉得是生活的一部分，甚至认为世界上还有三分之二的人在水深火热中，我们很幸福。

这回走AT是自找的，虽然也有思想准备，但没走，还是没意识到有这么苦。AT的路一点不难走，没有危险路段，如果是走几个小时，或一天上下，会很惬意。但连续几个月，会很折磨人。

走AT的人都是自觉自愿的，没人强迫，不是奴工，更不是赚钱，想撤，随时可以下山。实际上，几乎每天都有人退出，尤其是经过小镇，回到文明社会，很多人就不想再回到小道上了。

走AT就如同修道，各人悟道不同。前几天一个小伙子突然宣布，他发现自己没那么爱爬山了，于是立即退出，准备回学校完成学业。这其实也是一种悟。

可以不吃的苦为什么要去吃？花半年时间去做这个似乎没意义的事有什么意义？理解和坚持其实是最难的。好在这里到目前为止，我还没要退出的意思，身体也还算给力，既然如此，就坚持下去。

那张美女照，是今天路上遇到的唯一的一个人。她是大雾烟山国家公园的临时工，每天背着大包在AT小道上巡视，帮助走AT的人。她的薪水低微，只是因为爱山才来吃这个苦。

