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昨天忘记提一件事了。周六那天中午从古董店出来，站在公路边犹豫。当时往西回走 300米就回 AT

小道上山了。但往东看，500以外似乎有许多商店的样子。但看得清的，只是一家卖车店。当时正中

饭时间，背包里虽然有巧克力能量棒和坚果之类的日常午餐食品，但有机会还是想吃人间烟火食。但

万一那里都是工厂仓库或卖车店，没有卖吃的，大热天走那么远岂不亏了。 

正犹豫不决时，突然一辆老久的越野车停在我旁边，一个中青年南美男子伸出头问我要去哪里，他可

以带我一程。我于是问前面有没有卖吃的商店。他说他正好要去前面不远的一家 Bagel店买东西吃，

他可以请我吃 bagel，然后送我回来。竟然有这么好的事！我高兴得赶紧上车。那家店虽然只有一两

英里远，开车就几分钟，但要我背着大包走过去，至少也要 15到 20分钟。 

 

开车小伙子 30来岁，看他衣服上油漆斑斑，觉得是建筑或装修工人，一问，原来是木匠。 

进店后，他点了份素食 bagel，然后问我要什么。我跟着要了份一样的，回头对他说，你带我来，我

很感谢。如果你不介意，我来请你吧！他听了很高兴，说当然不介意。 

我们边吃边聊。他叫卡塞尔，父母都是墨西哥人，在加州长大。小时候没好好读书，15岁就离开学

校到社会上混，做过各种工作。他说他有两个女儿，但第一个女儿不是他的。他认识那个女孩时，她

已怀孕 8个多月，一个人无依无靠。我问是不是墨西哥人，他说不是，是个金发白人女孩。他收留了

她，两人在一起了。过了一年，他们有了自己的孩子，也是个女孩。忘了说一句，小伙子长得挺帅气，

不是那种印第安人样子，而是欧洲人脸型。 

 

他说小时候不知道要读书，很后悔，现在想回学校，去社区大学注册读书。问他现在是不是和他女朋

友结婚了，他神色有点黯然，说他们已经分手，都住在这个城里，但不住一起。 

吃完午餐，上车时，他问我还有什么事需要帮忙。我有点不好意思地说，前面几英里有家麦当劳，如

果他有时间，能否带我去，我买份汉堡做晚餐。他说当然可以。 

到店门口停车场，他说他在车里等我。我自己就进去了，背包和登山杖就留在车里。要是他开车跑了，

我就惨了。不过，我当时没有一点怀疑的神情。我觉得，一个人能主动在路边停下来帮助素不相识的

陌生人，他绝不会当贼的。 

 

在店里买了份最大量的汉堡准备晚上吃，又买了份 10个炸鸡块做明天早餐，兴高采烈的，感觉像过

节。上车后，问卡塞尔今天是不是休息，他说今天工作，只是出来吃饭。他这么一说，我有点难为情

了。他赶紧说，今天和明天是他最后工作的日子。下周他要去佛蒙特野营一周，然后开车回加州一段

时间，再回来。我顺口说，估计下周我也会走到佛蒙特了。他马上说在什么地方？他可以开车接我去

他的营地，吃喝住都免费云云。我赶快谢绝了他的好意，既不想麻烦他，也不想耽误自己的时间。不

过对他开车去加州还是有点神往，可惜没时间，不然搭他的车，两人轮换开车，共同分担汽油费，一

路扎营去加州应该不错。我还没去过加州呢。 

 

对了，卡塞尔是素食主义者。问他什么原因，他说 19岁时在一家农场工作，喂养牲口，同时还在一

家制革厂打工。每天看见养的牲畜被杀，皮革堆起来送去工厂，心里不舒服，从此就不再吃肉。 

到小道路口，我们交换了电话号码，说如果他以后去纽约，我请他去中餐素食馆吃饭。可惜匆匆忙忙，

忘了给他拍张照片。 

 

以上是 25号周六的事。 



今天一口气走了 20英里。最近天热，走 20哩的日子不多。看地图，17英里处有窝棚，20哩处有个

叫 Dalton的小城。城里最便宜的客栈 70块钱一个房间，一个人住有点贵，两人分担还行。 

路上碰到一个荷兰人，他昨天也走上鹅湖住，面熟。说起晚上宿营点，他说要去城里住，顺便补充食

物。于是一拍即合，决定两人住一间房，分担房费。 

他脚程快，一下就跑不见了。临别时说好在离城 3英里处的窝棚会合，然后一起进城。 

中午休息时，有点不放心，给客栈打电话，说只有一间房了，于是赶紧预定了。 

下午到窝棚，这个 AT名叫 Oompa的荷兰小伙子不在，但留了个条子，说他先去城里了，他会订一

间两张床的房间云云。我们之间没有直接联系方式，没法告诉他，我已经定了房间。担心他定重复，

于是赶紧加快脚步往城里赶。 

 

到了城里客栈前，正好看见他在街上晃荡，很沮丧地告诉我，没定到房间，正准备去 5英里外的地方

扎营呢。我故作神秘地说，跟我来，我有办法。他说没房间了，客栈主人也不在，能有什么办法？我

说，不是有小道神奇吗？他更糊涂了，半信半疑地跟我去了客栈。主人不在，门上留了条子，告诉我，

房间钥匙在门口信箱放着。 

 

拿到钥匙，得意地给 Oompa看，然后才告诉他事先预定的事。把他高兴坏了，一下对我崇拜起来。 

头两张照片是路上随手拍的风景。最后一张是一对爬山的父女。女孩才 11岁，第一次也是头一天跟

父亲出来爬山。第一天就走了 15英里（24公里），蹦蹦跳跳的，像头小鹿。他们计划走一周的 AT。 

 

 


