

6月27日星期一

昨天忘记提一件事了。周六那天中午从古董店出来，站在公路边犹豫。当时往西回走 300 米就回 AT 小道上山了。但往东看，500 以外似乎有许多商店的样子。但看得清的，只是一家卖车店。当时正中午饭时间，背包里虽然有巧克力能量棒和坚果之类的日常午餐食品，但有机会还是想吃人间烟火食。但万一那里都是工厂仓库或卖车店，没有卖吃的，大热天走那么远岂不亏了。

正犹豫不决时，突然一辆老久的越野车停在我旁边，一个中青年南美男子伸出头问我要去哪里，他可以带我一程。我于是问前面有没有卖吃的商店。他说他正好要去前面不远的一家 Bagel 店买东西吃，他可以请我吃 bagel，然后送我回来。竟然有这么好的事！我高兴得赶紧上车。那家店虽然只有一两英里远，开车就几分钟，但要我背着大包走过去，至少也要 15 到 20 分钟。

开车小伙子 30 来岁，看他衣服上油漆斑斑，觉得是建筑或装修工人，一问，原来是木匠。

进店后，他点了份素食 bagel，然后问我要什么。我跟着要了份一样的，回头对他说，你带我来，我很感谢。如果你不介意，我来请你吧！他听了很高兴，说当然不介意。

我们边吃边聊。他叫卡塞尔，父母都是墨西哥人，在加州长大。小时候没好好读书，15 岁就离开学校到社会上混，做过各种工作。他说他有两个女儿，但第一个女儿不是他的。他认识那个女孩时，她已怀孕 8 个多月，一个人无依无靠。我问是不是墨西哥人，他说不是，是个金发白人女孩。他收留了她，两人在一起了。过了一年，他们有了自己的孩子，也是个女孩。忘了说一句，小伙子长得挺帅气，不是那种印第安人样子，而是欧洲人脸型。

他说小时候不知道要读书，很后悔，现在想回学校，去社区大学注册读书。问他现在是不是和他女朋友结婚了，他神色有点黯然，说他们已经分手，都住在这个城里，但不住一起。

吃完午餐，上车时，他问我还有什么事需要帮忙。我有点不好意思地说，前面几英里有家麦当劳，如果他有时间，能否带我去，我买份汉堡做晚餐。他说当然可以。

到店门口停车场，他说他在车里等我。我自己就进去了，背包和登山杖就留在车里。要是他开车跑了，我就惨了。不过，我当时没有一点怀疑的神情。我觉得，一个人能主动在路边停下来帮助素不相识的陌生人，他绝不会当贼的。

在店里买了份最大量的汉堡准备晚上吃，又买了份 10 个炸鸡块做明天早餐，兴高采烈的，感觉像过节。上车后，问卡塞尔今天是不是休息，他说今天工作，只是出来吃饭。他这么一说，我有点难为情了。他赶紧说，今天和明天是他最后工作的日子。下周他要去佛蒙特野营一周，然后开车回加州一段时间，再回来。我顺口说，估计下周我也会走到佛蒙特了。他马上说在什么地方？他可以开车接我去他的营地，吃喝住都免费云云。我赶快谢绝了他的好意，既不想麻烦他，也不想耽误自己的时间。不过对他开车去加州还是有点神往，可惜没时间，不然搭他的车，两人轮换开车，共同分担汽油费，一路扎营去加州应该不错。我还没去过加州呢。

对了，卡塞尔是素食主义者。问他什么原因，他说 19 岁时在一家农场工作，喂养牲口，同时还在一家制革厂打工。每天看见养的牲畜被杀，皮革堆起来送去工厂，心里不舒服，从此就不再吃肉。到小道路口，我们交换了电话号码，说如果他以后去纽约，我请他去中餐素食馆吃饭。可惜匆匆忙忙，忘了给他拍张照片。

以上是 25 号周六的事。

今天一口气走了 20 英里。最近天热，走 20 哩的日子不多。看地图，17 英里处有窝棚，20 哩处有个叫 Dalton 的小城。城里最便宜的客栈 70 块钱一个房间，一个人住有点贵，两人分担还行。路上碰到一个荷兰人，他昨天也走上鹅湖住，面熟。说起晚上宿营点，他说要去城里住，顺便补充食物。于是一拍即合，决定两人住一间房，分担房费。他脚程快，一下就跑不见了。临别时说好在离城 3 英里处的窝棚会合，然后一起进城。中午休息时，有点不放心，给客栈打电话，说只有一间房了，于是赶紧预定了。下午到窝棚，这个 AT 名叫 Oompa 的荷兰小伙子不在，但留了个条子，说他先去城里了，他会订一间两张床的房间云云。我们之间没有直接联系方式，没法告诉他，我已经定了房间。担心他定重复，于是赶紧加快脚步往城里赶。

到了城里客栈前，正好看见他在街上晃荡，很沮丧地告诉我，没定到房间，正准备去 5 英里外的地方扎营呢。我故作神秘地说，跟我来，我有办法。他说没房间了，客栈主人也不在，能有什么办法？我说，不是有小道神奇吗？他更糊涂了，半信半疑地跟我去了客栈。主人不在，门上留了条子，告诉我，房间钥匙在门口信箱放着。

拿到钥匙，得意地给 Oompa 看，然后才告诉他事先预定的事。把他高兴坏了，一下对我崇拜起来。头两张照片是路上随手拍的风景。最后一张是一对爬山的父女。女孩才 11 岁，第一次也是头一天跟父亲出来爬山。第一天就走了 15 英里（24 公里），蹦蹦跳跳的，像头小鹿。他们计划走一周的 AT。

