6月18日星期六

吃过早饭,寿先生开车,大家送我到桥头。在来往车辆间隙中冲过公路,然后转身挥手向仍站在路对面看着我离去的 4 位朋友道别。





现在不是汛期,哈德逊河流淌得平静安详。过河就开始爬大山,坡很陡,但路不难走。包括三张老 K 在内的好几个人都告诉我,过了河,路就开始好走了。所以今天虽然快 9 点才出发,但我仍把目的地定在 20 英里外的 Clarrence 州立公园。公园里有个收费营地,供游客度假,但有划出专门区域给 AT 徒步者,而且免费。因为是收费营地,所以条件比较好,还有热水淋浴。营地离湖边不远,如果下午 6 点以前到达,还可以下到湖里游泳。











因为路标指示不清,傍晚7点多才很辛苦地找到营地。正在看地方,突然隔着树丛听到一声尖叫: Old Fox! 转身一看,是前天一起在西山顶扎营的旋转风。和她一起的还有一个叫太阳花的北卡女孩和一个叫补丁的德国男孩。我问旋转风,不是去纽约了吗?怎么到这里了?她说改变计划了,明天她妈妈从缅因州开车过来送她去纽约,这样不但省了车费,因为她妈妈定了旅馆,还可以在纽约多待一天。太阳花和补丁还从来没去过纽约,这次也跟着一起去。谈起纽约,言语之中,兴奋不已。像我这样在纽约已经好几年的,觉得无所谓,可是对这些从没去过纽约的人,纽约就像一个神秘的天堂。他们说话时,管纽约不叫纽约,叫 The City(这个城市)。问他们去纽约想看什么地方,除了时报广场,竟然说不出其他地方。想了一会,说要去中央公园。我开玩笑说,天天爬山,还去中央公园干嘛?去爬假山吗?大家一起笑了。

德国小伙子才 20 岁,单纯帅气阳光。前几天在路上见到过。他猜我年龄一直猜不中,后来知道我已 经 60 岁了,惊叹道,哇,你的年龄是我的两倍啊!你一定有好多好多的人生经验。听到他的话,又 好笑又感动。想想自己 20 岁时,大概也是这样看 60 岁的老人的。只是那时觉得 60 岁的人很老很老。 不知是那时的人显老,还是现在的自己不知道自己显老。

昨天吃了一天肉,今天 20 英里走得一点不费力。虽然路上出了几身汗,但晚饭后能洗淋浴,而且还是热水,简直感觉是在天堂。唯一的美中不足是蚊子实在太多,好像一辈子没吃过肉一样,争先恐后地蜂蛹而来。天还没黑大家都赶紧钻进各自的帐篷。隔着廉幕,写我的日记,听他们嘻嘻哈哈,不知在说些什么。

最后两张照片是白天经过一处废弃的房子时拍的。当时在房子背阴处休息喝水,突然闻到一股熟悉的香味。转过墙角一看,果然是金银花。



