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吃过早饭，寿先生开车，大家送我到桥头。在来往车辆间隙中冲过公路，然后转身挥手向仍站在路对

面看着我离去的 4位朋友道别。 

 

  

 

现在不是汛期，哈德逊河流淌得平静安详。过河就开始爬大山，坡很陡，但路不难走。包括三张老 K

在内的好几个人都告诉我，过了河，路就开始好走了。所以今天虽然快 9点才出发，但我仍把目的地

定在 20英里外的 Clarrence州立公园。公园里有个收费营地，供游客度假，但有划出专门区域给 AT

徒步者，而且免费。因为是收费营地，所以条件比较好，还有热水淋浴。营地离湖边不远，如果下午

6点以前到达，还可以下到湖里游泳。 

   

  



因为路标指示不清，傍晚 7点多才很辛苦地找到营地。正在看地方，突然隔着树丛听到一声尖叫: Old 

Fox! 转身一看，是前天一起在西山顶扎营的旋转风。和她一起的还有一个叫太阳花的北卡女孩和一

个叫补丁的德国男孩。我问旋转风，不是去纽约了吗？怎么到这里了？她说改变计划了，明天她妈妈

从缅因州开车过来送她去纽约，这样不但省了车费，因为她妈妈定了旅馆，还可以在纽约多待一天。

太阳花和补丁还从来没去过纽约，这次也跟着一起去。谈起纽约，言语之中，兴奋不已。像我这样在

纽约已经好几年的，觉得无所谓，可是对这些从没去过纽约的人，纽约就像一个神秘的天堂。他们说

话时，管纽约不叫纽约，叫 The City(这个城市）。问他们去纽约想看什么地方，除了时报广场，竟然

说不出其他地方。想了一会，说要去中央公园。我开玩笑说，天天爬山，还去中央公园干嘛？去爬假

山吗？大家一起笑了。 

 

德国小伙子才 20岁，单纯帅气阳光。前几天在路上见到过。他猜我年龄一直猜不中，后来知道我已

经 60岁了，惊叹道，哇，你的年龄是我的两倍啊！你一定有好多好多的人生经验。听到他的话，又

好笑又感动。想想自己 20岁时，大概也是这样看 60岁的老人的。只是那时觉得 60岁的人很老很老。

不知是那时的人显老，还是现在的自己不知道自己显老。 

 

昨天吃了一天肉，今天 20英里走得一点不费力。虽然路上出了几身汗，但晚饭后能洗淋浴，而且还

是热水，简直感觉是在天堂。唯一的美中不足是蚊子实在太多，好像一辈子没吃过肉一样，争先恐后

地蜂蛹而来。天还没黑大家都赶紧钻进各自的帐篷。隔着廉幕，写我的日记，听他们嘻嘻哈哈，不知

在说些什么。 

 

最后两张照片是白天经过一处废弃的房子时拍的。当时在房子背阴处休息喝水，突然闻到一股熟悉的

香味。转过墙角一看，果然是金银花。 

 

      


